L'homme de chair et l'homme reflet

"Vous avez l'époque néolithique, l'époque jurassienne, l'époque... l'époque...
non ! merci pas de vin !... primaire, tertiaire, j'ai oublié tout ça, mais
pour en revenir au fait, c'est un brave homme qui a deux ou trois millions de
rente. Il mange tous les jours place de la Madeleine, avec Loucheur, avec
Citroën, avec Barthou et tous les autres. C'est vous dire, n'est-ce pas, que
j'aurais pu voler dans les hauteurs ultra au lieu de ce stage comme contrôleur
aux Folies-Bergère. A quoi cela me servirait-il ? Gagnez donc un peu moins et
soyez libre. Ah ! cette liberté ! cette liberté ! Et puis, en somme, ça n'a
pas d'importance ! je suis à même de... non merci ! pas de beefsteak !... de
continuer ma petite vie paisible avec ce que j'ai hérité de mon pauvre père.
Mais je vous ai froissé... si... si... est-ce que je ne vous choque pas ? il
ne faudrait pas que... Je vous disais donc... Tant de luttes ! tant de soucis
! Quand je considère ma vie, je suis si attristé par tant de petites choses
ridicules qui me tyrannisent... Je vous parlais... ah ! oui ! de ce restaurant
chic place de la Madeleine... Houm ! évidemment à cet hôtel ce qu'on mange est
assez dégoûtant. Vous avez remarqué ? Du veau, toujours du veau sauce
piquante, sans préjudice des haricots rouges ! Moi, n'est-ce pas, je n'y vois
pas d'inconvénient ! Je ne suis pas un gourmet comme M. Guérin, mon ex-
collègue des Contributions : et puis ! les braves gens ! ils font ce qu'ils
peuvent, hein ? mais c'est le service qui est la gabegie, la gabegie
administrative et çà, moi... le service, oh !!! quelle bonne nous avions avant
que vous soyez arrivé ! Oh ! la brave personne et travailleuse ! une blonde
forte fille... vous savez, comme dit Horace, incessu patuit. Je l'admirais
énormément... tout à fait la « servante au grand cœur » de Baudelaire. »